A decisão tomada na Primavera de escrever sobre coisas brancas. Uma lista em que a cada item há um estremecimento de decisão. A percepção de como a escrita pode ser regeneração. Reencontrar a brancura das palavras no branco da página escrita. Ouvir o silêncio. Descobrir o sentido das palavras. Despertar memórias tão antigas que parecem esquecidas numa cidade estranha. Mergulhar no passado para voltar à vida. Ressurgir do nevoeiro.
A autora narra na primeira pessoa como chegou a uma cidade estranha e procura um apartamento, sendo que a primeira coisa a fazer é comprar uma lata de tinta e pintar de branco a porta. Ao andar pela rua, onde todas as palavras são estranhas, e os fragmentos de conversas incompreensíveis, a autora encontra no isolamento «fragmentos inesperados de recordações» (p. 23), tão opressivos quanto a urgência em grafá-los no papel.
A «Cidade Branca» é indiciada, mas nunca designada. Mas para quem lá viveu (como é o meu caso) ou para quem conhece a história, facilmente encontra a resposta unindo as várias pistas: 95% da cidade dizimada em seis meses, a partir de Outubro de 1944; a ilusão de uma cidade coberta por um manto branco de neve ou gelo numas filmagens, quando na verdade a cidade está reduzida a cinza; nada existe há mais de 70 anos, e tudo o que foi erigido é uma reconstrução a partir de imagens, fotografias, mapas.
Mas o fantasma branco que reemerge do nevoeiro e conduz verdadeiramente a narrativa é a sua irmã, o primeiro bebé que a mãe teve e que apenas viveu duas horas. A criança cuja sobrevivência poderia significar a não-existência da autora. E é em torno do luto dessa irmã nunca conhecida, «uma menina com um rosto tão branco como um bolo de arroz em forma de meia-lua» (p. 19), que a autora une os vários símbolos da narrativa, quase todos ligados à morte (e por conseguinte à vida): a neve; o recém-nascido branco (e o branco é aqui não só a pureza mas a ausência de cor de uma morte definitiva) envolto em panos brancos; o leite materno que a mãe expulsará do peito; ossos desfeitos em pó; magnólias que significam revivificação (as flores brancas são a morte ou a vida?); cubos de açúcar; um grou; estrelas; nuvens; nevoeiro; fantasmas; a Lua; os primeiros dentes de um bebé; arroz branco cozido e que representa uma oferenda; um sudário branco; vestes brancas de luto queimadas e dissipadas em fumo branco; papel branco…
Han Kang nasceu na Coreia do Sul e venceu o Prémio Man Booker International em 2016 com A Vegetariana. Depois de Atos Humanos este é o terceiro livro da autora publicado entre nós pela Dom Quixote, e resulta de uma residência literária em Varsóvia.
Um livro experimental, parcialmente autobiográfico, poético, em jeito de glossário, de pensamentos soltos sobre a vida, a morte, a beleza. Uma nota final para a própria capa do livro, belíssima, inevitavelmente branca, com letras prateadas, e um marcador a preto e branco… Ver artigo
Este livro já era conhecido, pelo menos no primeiro volume, e ressurge agora numa edição da Dom Quixote e traduzido pela primeira vez directamente do alemão – note-se a grafia do nome Jaacob –, numa brilhante tradução da professora Gilda Lopes Encarnação.
É costume dizer que todos deviam ler a Bíblia, mesmo que o texto bíblico padeça de uma escrita verdadeiramente literária. Mas apesar da dimensão desta obra – composta por quatro volumes –poder intimidar de início os mais renitentes, a escrita é de tal forma lírica, a história é de tal forma envolvente, que dificilmente podemos parar esta leitura que nos transporta para o tempo do milagre e do divino.
«Isaac colocou as suas mãos sobre o filho (…). E assim lhe concedeu a fertilidade da terra e toda a sua exuberância feminina, bem como o orvalho e o zimbro masculino do céu, e assim lhe concedeu a opulência dos campos, das árvores e das videiras, bem como a fertilidade pujante dos rebanhos e uma dupla tosquia todos os anos. Depositou no filho a aliança, fê-lo portador da promessa e herdeiro, para toda a eternidade, da obra fundada pelos patriarcas. As suas palavras altaneiras jorravam como as águas de um rio. Conferiu-lhe a hegemonia na luta entre as duas metades do mundo, a clara e a escura, assim como a vitória sobre o dragão do deserto; designou-o como Lua bela e como arauto da mudança, da renovação e do grande júbilo.» (p. 253)
E depois, em determinados momentos, o próprio autor parece falar com o leitor, em dissertação filosófica, para nos mostrar como a história de José e dos seus é tão próxima da dos comuns mortais, como tão distante da do quotidiano de cada um.
«Eis o jovem José acometido de vertigens neste ponto, tal como nos sucede quando nos debruçamos sobre a boca do poço, e não obstante as pequenas imprecisões que passavam pela sua bela e formosa cabeça, incompreensíveis aos nossos olhos, é proximidade o que sentimos em relação àquele jovem, como se fôssemos seus contemporâneos, se considerarmos os abismos próprios do submundo do passado a que José, tão remoto para nós, já assomava.» (p. 23)
No primeiro capítulo ficamos a conhecer José, o filho predilecto de Jaacob, um rapaz que tem tanto de belo como de poético, com capacidades proféticas, através dos sonhos e visões que lhe chegam ou de visões, mas incapaz de conter a sua grande língua, o que só lhe trará ódio por parte dos irmãos. A partir do segundo capítulo somos levados a conhecer a vida de Jaacob; de como foi instado pela mãe a usurpar a bênção especial destinada ao seu irmão Esaú, o primógenito de Isaac; de como partiu com uma magnífica comitiva, com animais de carga, presentes e objectos de troca, adornos e armas de uma escolta principesca, para tudo perder à mão de bandidos, menos a vida, pois a espada que lhe era destinada despedaça-se em sete vezes setenta pedaços; de como serviu a seu tio Labão durante sete anos para casar com a filha errada e outros sete para finalmente poder tomar para si a irmã amada. E na história de cada uma destas figuras bíblicas, o autor entretece ainda a história dos seus ascendentes, sendo possível, por exemplo, ver em Jaacob a dignidade espiritual de Abraão, como se estas figuras fossem reencarnações de um mesmo princípio divino. Mesmo que a história seja antiga e nos seus aspectos essenciais sobejamente conhecida, descobrimo-la aqui como se pela primeira vez.
Thomas Mann faz juz ao seu estatuto de Prémio Nobel e deixa-nos uma obra magistral, polifónica, como uma sinfonia que recupera um tema aqui e ali, enquanto se desenvolve entre a infância de José e a vida do seu pai Jaacob. Considerada pelo autor a sua magnum opus, esta recriação da história bíblica de José foi concebida em quatro partes, sendo as próximas a publicar O Jovem José, José no Egito e José, o Provedor, e mal podemos esperar pela continuação desta história mítica. Ver artigo
Este é o aguardado regresso do aclamado autor de A Rapariga Que Roubava Livros, publicado pela Editorial Presença.
Esta é a história dos cinco irmãos Dunbar: o Matthew, o Rory, o Henry, o Clayton e o Thomas. Cinco irmãos perdidos no mundo e conhecidos nas redondezas por preguejarem que nem uns condenados, lutarem como pugilistas e serem impiedosos uns com os outros em qualquer jogo, menos na vida.
Esta é a história do Assassino que certo dia lhes entra em casa. A história do seu pequeno catálogo de animais de estimação disfuncionais com nomes de heróis gregos e onde se destaca Aquiles, a mula que é teimosa que nem uma mula e persiste em entrar na cozinha.
Matthew, o irmão mais velho, é o que nos conta a história, num vagaroso desfiar de recordações, com alguns saltos, com graduais desvelamentos da verdade, permitindo ao leitor entrever os fragmentos principais que lhe permitirão reconstituir a tragédia que aconteceu aos cinco irmãos. Mas esta é principalmente a história de Clay (abreviatura de Clayton) e de como um dia deixou os irmãos para ir construir uma ponte: «Uma ponte sobre o passado que o levaria a um pai.» (p. 123).
O título original da obra é, aliás, Bridge of Clay, cujo trocadilho se perde com a tradução, e daí, provavelmente, a mudança radical de título pela editora.
Parece, contudo, que Matthew e Clay se confundem um pouco, mais do que os restantes irmãos, como se o irmão mais velho que conta a história do outro se confundisse afinal com ele: «Fisicamente, nós os dois éramos os mais parecidos, embora eu fosse uns bons quinze centímetros mais alto. Tinha o cabelo mais espesso e era mais desenvolvido, mas isso era por ser mais velho. Enquanto eu passava os dias ajoelhado às voltas com alcatifas, soalhos e cimento, o Clay ia à escola e corria quilómetros. Tocava-lhe sobreviver àquele seu regime de flexões e de abdominais; era um miúdo magro, mas rijo – via-se que tinha força. Acho que se pode dizer que éramos duas versões do mesmo, sobretudo os olhos. Um e outro tínhamos fogo no olhar e a cor era irrelevante, porque esse fogo que se via no olhar e a cor era irrelevante, porque esse fogo que se via nos olhos quer de um, quer de outro, era tudo.» (p. 89)
São quase 500 páginas de uma belíssima história de irmandade e sobrevivência, cheia de imagens imperdíveis, como a cadela, a cobra e a Remington desenterradas. A prosa de Markus Zusak, a forma como brinca com as palavras e com a linguagem enquanto constrói a sua própria ponte até ao leitor, é absolutamente arrebatadora e original, a começar pela forma como pensa os próprios títulos (Cidades + Águas + Criminosos + Arcos, em que cada capítulo acrescenta um motivo). Ver artigo
É uma mulher. É escritora. Vive em Londres. Divorciada. Mãe de dois filhos – com os quais parece só comunicar por telefone. Viaja até Atenas. Chama-se Faye – como iremos descobrir na pág. 191.
Assim se tece uma nova forma de narrar, em que a protagonista, vista a contraluz, especialmente a partir daquilo que os outros observam sobre ela, permanece muda em praticamente toda a narrativa. Apesar de se escrever sobre a autora que a sua obra narrativa entretece autobiografia e ficção, quase nada é revelado sobre a personagem, apesar de ser ela também a narradora, e o que se regista sobre si é apenas factual. Inclusive quando observa os que com ela convivem, amigos, conhecidos, estranhos de passagem, Faye não tece considerações, limitando-se a transcrever os seus diálogos, que mais se assemelham a monólogos. Talvez por isso uma das alunas do seu curso de escrita fique tão ofendida quando percebe que a aula consiste em ouvir os participantes falarem e nada se escreve…
Neste primeiro volume de uma trilogia, em que A Contraluz (2017) e Trânsito (2018) foram publicados pela Quetzal, e mais recentemente Kudos, pela Relógio d’Água, cria este novo dispositivo narrativo na sua obra, e inédito na ficção em geral, em que a protagonista e narradora se esbate até ser pouco mais do que um contorno a contraluz. Ver artigo
Em Londres, em 1945, quando a cidade se reergue da ruína da guerra, Nathaniel, um jovem de 14 anos, e Rachel, sua irmã mais velha, vêem-se abandonados pelos pais que alegam terem de deixar o país em trabalho e os deixam a cargo de estranhos misteriosos que podem muito bem ser criminosos, como o Traça ou o Flecheiro, e que aliás parecem viver como tal. Nathaniel irá inclusive ajudar um deles no tráfico de galgos vindos de França como forma de manter vivas e activas as clandestinas corridas de cães.
«Havia partes da cidade onde não se via ninguém, só algumas crianças que caminhavam sozinhas, indiferentes como pequenos fantasmas. Era a época dos fantasmas da guerra, dos prédios cinzentos sem iluminação, mesmo de noite, as janelas estilhaçadas ainda cobertas com tecido preto, onde antes houvera vidro. A cidade ainda se sentia ferida, duvidosa de si própria. Permitia que vivêssemos sem regras. Já tinha acontecido de tudo. Não tinha?» (p. 37)
E é assim que o jovem Nathaniel descobre a sua sexualidade, envolvendo-se com uma jovem cujo nome desconhece em casas abandonadas que aguardam novos donos.
É um romance que tem tanto de belo como de misterioso, enquanto Nathaniel, em adulto, começa a encaixar o enigma que foi a sua vida: «tenho agora uma idade que me permite falar disso, de como crescemos protegidos pelos braços de estranhos. E é como se se fizesse luz sobre uma fábula, acerca dos nossos pais, acerca de Rachel e de mim, e do Traça, e dos outros que se juntaram a nós depois. Suponho que haja tradições e tropos em histórias como esta.» (p. 18)
Mas apesar do engano e das separações inevitáveis que resultam da mentira em que os pais de Nathaniel o deixam, como um filho órfão, o que persiste neste romance é a luminescência do saudosismo e da poesia palpitante na vida: «Uma pessoa regressa a esse tempo passado armada com o presente, e, por mais escuro que esse mundo se encontrasse, não o deixa sem luz. Leva consigo o seu ego adulto. Não é para ser um reviver, mas sim um rever.» (p. 100) Até porque Nathaniel um dia seguirá as pisadas da mãe, o que lhe permite reconstituir o arquivo do passado.
«Se uma ferida é grande, não se pode transformá-la em algo que possa ser falado, quando muito escreve-se.» (p. 224)
O autor, nascido no Sri Lanka em 1943, é autor de sete romances, um livro de memórias, outro de não-ficção, vários de poesia, mas é sobretudo conhecido por O Paciente Inglês, vencedor do Golden Man Booker Prize em 2018, e adaptado ao cinema em 1996. As únicas outras obras publicadas entre nós são O Fantasma de Anil e Divisadero. Ver artigo
Um viajante terrestre, de seu nome Ai (o que soa como um grito de dor, mas também como Eu em inglês, «I») é enviado numa missão a Inverno, com o objectivo de convencer esse planeta a fazer parte do Ecuménio, uma civilização galáctica, assente na comunicação e na cooperação, uma liga de mundos cuja união é mais espiritual do que política. Inverno, uma terra inóspita, sem flores e sem aves, é um estranho mundo marginal, no limite do conhecido, perto do braço sul de Oríon, para lá do qual não existe qualquer outro mundo habitado, e com a particularidade de os seus habitantes serem andróginos: o seu corpo passa por ciclos hormonais em que eles serão ora homens ora mulheres, podendo ser pais de uma criança e mães de outras.
Como é próprio da ficção científica, nesta obra o que fala mais alto não é a capacidade de fantasiar da autora, e a sua genialidade efabulatória e narrativa, mas sim a forma como se parte da alteridade de um outro povo, num outro planeta, para reflectir sobre a própria humanidade e sobre a condição terrestre: «Os Gethenianos poderiam fazer os seus veículos andar mais depressa, mas não o fazem. Se lhes perguntam porquê, respondem «Para quê?», do mesmo modo que nós, Terrestres, quando nos perguntam por que razão temos veículos tão rápidos, respondemos «Porque não?» Gostos não se discutem. Os Terrestres tendem a sentir que precisam de avançar, de fazer progressos. Os nativos de Inverno, que vivem perpetuamente no Ano Um, sentem que o progresso é menos importante do que a presença.» (p. 60) Por isso, vivem como viviam há milénios, e «em trinta séculos, Inverno não alcançou o que a Terra, noutros tempos, alcançou em trinta décadas. Mas Inverno também não pagou o preço que a Terra veio a pagar.» (p. 100)
Os habitantes de Inverno aceitam este viajante apesar da dificuldade em acreditar que ele de facto chegou numa nave espacial e que o seu único propósito é aproximar Inverno de outros mundos, predispondo-os a comunicar com o resto da humanidade.
Apesar dos seus dons telepáticos, uma capacidade que os terrestres adquiriram com o passar dos milénios, será difícil a este viajante saber em quem pode confiar, até que se vê obrigado a fugir e encontra uma amizade incondicional na pessoa que menos espera.
A autora nasceu em Berkeley, Califórnia, em 1929. Publicou vinte e três romances de ficção científica e realista, mais de 100 contos e várias antologias de ensaios e de literatura infanto-juvenil. A Mão Esquerda das Trevas é das suas obras mais conhecidas, vencedora do Prémio Hugo e Prémio Nebula, a par dos seis volumes do ciclo Terramar (publicados pela Editorial Presença). Ver artigo
Sensivelmente um ano depois de Um Gentleman em Moscovo, a Dom Quixote publica As Regras da Cortesia e, novamente, numa belíssima edição de capa dura, com excelente tradução de Tânia Ganho, que aliás enriquece a leitura com contexto sócio-cultural relativo ao cenário e indica cirurgicamente as alusões e jogos literários que pontuam a narrativa. Apesar de publicada em segundo lugar, esta foi a obra de estreia de Amor Towles. O autor nasceu em Boston, formou-se em Yale e este seu primeiro romance, originalmente publicado em 2011, foi considerado um dos melhores livros do ano pelo Wall Street Journal, traduzido para mais de 15 línguas e teve os direitos de adaptação ao cinema comprados – pode-se aliás imaginar uma adaptação ao estilo do The Great Gatsby de Baz Luhrmann. O escritor trabalhou durante 20 anos como investidor e dedica-se agora exclusivamente à escrita.
A acção inicia na última noite do ano de 1937, quando Katey, filha de emigrantes russos, e Eve, a sua colega e quarto e melhor amiga, conhecem Tinker, um jovem banqueiro e um verdadeiro cavalheiro, envolto no seu sobretudo de caxemira, num clube de jazz com o esperançoso nome de The Hotspot. Contado a partir da sua perspectiva numa sábia e bem-sucedida meia-idade, cerca de 30 anos depois, Katey vai relembrar como se apaixonou, como viveu e sofreu, como iniciou a sua escalada social. E, apesar de ser sempre um tema delicado e uma declaração passível de polémica, a voz narrativa na primeira pessoa, filtrada pela perspectiva da protagonista, é de tal modo bem conseguida que sentimos que o autor do romance é, na verdade, uma mulher.
Neste livro ressoa ainda a paixão do autor pela Rússia (cenário do seu segundo romance) e pelos autores russos, além de haver um constante jogo intertextual com diversas obras, poemas e autores. O próprio título da obra é adaptado a partir de um guia de boas maneiras de George Washington e quase todos os títulos de capítulos contêm referências literárias, ou não fosse a jovem heroína uma leitora inveterada. Note-se aliás esta passagem: «Coberta de neve em pó, Washington Square não podia estar mais bonita. (…) No número 25, uma mão abriu uma cortina no primeiro andar e o fantasma de Edith Wharton contemplou a praça com tímida inveja. Doce, perspicaz, assexuada, observou-nos a passar, perguntando-se quando é que o amor que ela imaginara com tanta mestria ganharia coragem para lhe bater à porta.» (p. 36)
É curiosa a tímida dicotomia que se tece entre a vida na alta sociedade e a maravilha de nos retirarmos do mundo e viver em simplicidade como no Walden de Henry David Thoreau, mas é inegável que a verdadeira protagonista deste romance é a sedutora cidade de Nova Iorque, quando emerge vitoriosa do fim da Depressão, apesar da guerra que se avizinha na Europa.
Através de Tinker, Katey conhece toda uma nova sociedade e descobre o conforto do luxo, mas sem nunca se deslumbrar: «quando uma pessoa perde a capacidade de tirar prazer do mundano – do cigarro fumado na soleira de casa ou da bolacha de gengibre comida no banho e imersão –, provavelmente colocou-se numa situação de perigo desnecessário.» Podemos até não concordar com estes pequenos prazeres, e optar por outros, mas o certo é que «temos de estar prontos para lutar pelos prazeres simples da vida e para os defender da elegância, da erudição e de toda a espécie de tentações cheias de glamour.» (p. 159) Para nós leitores, este será certamente um desses prazeres da vida. Ver artigo
Um retrato psicológico, negro, de como as pessoas vivem desencontradas na contemporaneidade e, mesmo com a família ou com quem estabelecem laços afectivos, a ponte que procuram estabelecer com aqueles que os rodeiam é insuficiente e imperfeita. Na relação entre professora e aluno, entre mãe e filho, entre colegas e amigos, entre marido e mulher, há sempre um fosso em que a pessoa está tão embrenhada nas suas próprias profundezas que quase não consegue tocar o outro, por vezes assombrada ainda pela infância, como é o caso de Hélène, e correndo o risco de projectar num aluno aquilo que sofreu na pele.
A narrativa reparte-se entre Hélène, a professora, Théo, o aluno, Mathis, o colega, e Cécile, a mãe de Mathis. Curiosamente, são apenas as mulheres, a professora e a mãe, que ganham voz no romance através do registo na primeira pessoa.
Perpassa neste romance, publicado pela Gradiva, uma forte noção da contemporaneidade, até porque, como se afirma, a certa altura, o tempo da inocência chegou ao fim (p. 93). Théo imagina-se um participante vencedor de um reality show, de modo a transformar o trabalho em divertimento; as fotografias funcionam como mistificações ilusórias; o marido de Cécile revela-se um perfeito estranho quando ela descobre o seu avatar nas redes sociais e num blogue pessoal, em que ataca e contesta «tudo e mais alguma coisa, sem nunca assumir o teor das suas afirmações» (p. 147), de forma anónima, ambivalente ou extremista, sem nunca se dar a conhecer. Um mundo solitário e negro, em que uma criança de doze anos e meio encontra na bebida a única forma de salvação: «Contrariamente à maioria dos alimentos, o álcool não é digerido. Passa directamente do aparelho digestivo para os vasos sanguíneos. (…) É no cérebro que os efeitos se fazem sentir mais depressa. A ansiedade e o medo diminuem, e às vezes chegam mesmo a desaparecer. Dão lugar a uma espécie de vertigem ou excitação que pode durar várias horas.» (p. 107)
Delphine de Vigan é escritora, realizadora e argumentista, com oito romances publicados em França, onde nasceu, e alguns adaptados ao cinema. É especialmente lida entre os mais jovens e detentora de prémios como o Prémio Elle, Fnac, Televisão Francesa, Goncourt e Renaudot. Ver artigo
O segundo e último volume de A Morte do Comendador do autor japonês Haruki Murakami foi publicado pela Casa das letras em Março, e depois de se ter apresentado aqui o primeiro volume podemos agora fazer um balanço desta obra, sem repetir as ideias já expressas referentes ao volume anterior, da mesma forma que Murakami continua a publicar regularmente, há mais de 30 anos, e com pelo menos 30 livros já publicados, sem que se repita, mesmo que o seu universo seja relativamente identificável e fiável.
O retratista, ocasionalmente pintor, personagem sem nome, continua a narrar as suas aventuras durante uma espécie de exílio que dura algo como 8 meses, em que ele se isola do mundo na casa de um pintor famoso, pai do seu amigo. Sem incorrer no risco de contar demasiado sobre a narrativa, há sinos que tocam em câmaras de pedra todas as madrugadas por volta das 2 h, existem Metáforas Duplas e as Ideias tornam-se personagens, à semelhança dos modelos saídos de um quadro que ganham vida, e falam de forma rebuscada como nos tempos clássicos, mesmo que não ultrapassem os setenta centímetros de altura. Nesta narrativa, Murakami dá mais ênfase à ópera, talvez por haver um episódio da história da Europa que aqui surge em pano de fundo, muito ao de leve, e por isso não é agora o jazz que serve de banda sonora, mas sim O Cavaleiro da Rosa, de Richard Strauss, enquanto o quadro que dá nome ao livro ressoa ecos de Mozart, com Don Giovanni. Murakami procura cruzar, ainda que de forma muito ligeira, a cidade de Viena quando ocupada pelos nazis com a Noite de Cristal, e enche este romance de homens sofridos que encontraram na arte o seu único escape, como é o caso do protagonista, mas não a salvação, como pianistas que interpretam Chopin ou pintores que dão corpo a episódios de ópera num quadro que o mundo nunca conheceu. À semelhança do nosso herói, que se procura refazer de um divórcio e vive como um eremita, apesar de sempre rodeado de várias pessoas que encontram nele um farol ou um bom ouvinte, Murakami leva-nos a entrar numa toca, como quem segue um coelho branco, e enreda-nos nas suas densas narrativas onde ficam sempre mais perguntas do que certezas e a premonição e as coincidências parecem tecer o véu do real.
O autor continua a ser traduzido a partir do inglês por Maria João Lourenço (agora com uma ajuda de Ana Lourenço), numa tradução que melhorou bastante desde livros anteriores como Kafka à beira-mar. Compreende-se que a tradução procura corresponder a uma leitura dos livros fluída, intentando respeitar o espírito de uma prosa escorreita e oralizante, por vezes, em que o narrador interpela directamente o leitor em vários momentos. Contudo, apesar de já não nos depararmos com expressões como “meter o Rossio na Betesga” e “nos cus de Judas” ainda assim talvez a tradução pudesse fazer um uso menos recorrente de outras expressões coloquiais que podem desvirtuar a narrativa, como “a ponta de um corno”, “acto contínuo” ou “dar um abalo ao pífaro”… Ver artigo
Susan Sontag, uma das mais importantes intelectuais norte-americanas da segunda metade do século xx, é conhecida sobretudo pelos seus ensaios. Nasceu em 1933, em Nova Iorque, onde viveu até à data da sua morte, 2004. Várias vezes premiada e amplamente traduzida, foi professora e uma activista na defesa dos direitos das mulheres e dos direitos humanos em geral. Escreveu nas mais prestigiadas publicações norte-americanas, como The New Yorker, The New York Review of Books, The New York Times, The Times Literary Supplement, Art in America, Antaeus, Par-nassus, The Nation e na Granta.
Histórias (Stories) reúne toda a ficção breve deixada pela autora, publicada pela Quetzal, e consiste em 11 textos, traduzidos por Vasco Teles Menezes, originalmente publicados em revistas como The New Yorker ou Playboy, entre as décadas de 60 e 80. Alguns destes contos chegam às 50 páginas, em que a autora ora põe a nu o seu lado íntimo, podendo nós assumi-los como textos autobiográficos, ora aposta em textos mais ambíguos, próximos da alegoria, segundo a contra-capa, ou de uma ambiguidade difícil de definir, a que só os bons autores nos conseguem transportar sem risco de perder o leitor.
Deste volume, podemos destacar «Peregrinação», a minha história favorita, em que a autora conta como em 1947, com 14 anos, depois de descobrir A Montanha Mágica, tem a oportunidade de conhecer Thomas Mann que na década de 40 vivia, assim como outras celebridades, no sul da Califórnia. Mas este episódio em que a jovem leitora conhece um grande escritor também é imbuído de algum desencanto: «Não me teria importado se ele tivesse falado como um livro. Queria que ele falasse como um livro. O que me estava a começar obscuramente a incomodar era o facto de (coisa que eu não teria conseguido verbalizar à época) ele falar como uma crítica a um livro.» (p. 37); «O homem que conheci não tinha mais do que fórmulas sentenciosas para dar, embora fosse o homem que escrevera os livros de Thomas Mann. E eu proferi apenas ingenuidades arrancadas a ferros, embora me encontrasse repleta de sentimentos complexos. Nenhum de nós esteve ao melhor nível.» (p. 42)
Alguns destes contos são mais experimentais, mas ainda assim revelam-nos dados sobre a infância e juventude da autora, como «Projeto para uma viagem à China». Mas, na sua maioria, estas histórias tocam momentos mais dramáticos de uma vida humana, como o suicídio de uma amiga, a doença de um amigo próximo – nos primórdios da epidemia da SIDA –, a morte de um filho (aqui a roçar a sátira) ou o desaparecimento de um pai.
O filho de Susan Sontag, David Rieff, foi o editor dos seus diários inéditos, publicados pela Quetzal, com o título Renascer. Susan Sontag viveu os últimos anos da sua vida com a fotógrafa Annie Leibovitz. Ver artigo
Pesquisar:
Subscrição
Artigos recentes
Categorias
- Álbum fotográfico
- Álbum ilustrado
- Banda Desenhada
- Biografia
- Ciência
- Cinema
- Contos
- Crítica
- Desenvolvimento Pessoal
- Ensaio
- Espiritualidade
- Fantasia
- História
- Leitura
- Literatura de Viagens
- Literatura Estrangeira
- Literatura Infantil
- Literatura Juvenil
- Literatura Lusófona
- Literatura Portuguesa
- Música
- Não ficção
- Nobel
- Policial
- Pulitzer
- Queer
- Revista
- Romance histórico
- Sem categoria
- Séries
- Thriller
Arquivo
- Fevereiro 2025
- Janeiro 2025
- Dezembro 2024
- Novembro 2024
- Outubro 2024
- Setembro 2024
- Agosto 2024
- Julho 2024
- Junho 2024
- Maio 2024
- Abril 2024
- Março 2024
- Fevereiro 2024
- Janeiro 2024
- Dezembro 2023
- Novembro 2023
- Outubro 2023
- Setembro 2023
- Agosto 2023
- Julho 2023
- Junho 2023
- Maio 2023
- Abril 2023
- Março 2023
- Fevereiro 2023
- Janeiro 2023
- Dezembro 2022
- Novembro 2022
- Outubro 2022
- Setembro 2022
- Agosto 2022
- Julho 2022
- Junho 2022
- Maio 2022
- Abril 2022
- Março 2022
- Fevereiro 2022
- Janeiro 2022
- Dezembro 2021
- Novembro 2021
- Outubro 2021
- Setembro 2021
- Agosto 2021
- Julho 2021
- Junho 2021
- Maio 2021
- Abril 2021
- Março 2021
- Fevereiro 2021
- Janeiro 2021
- Dezembro 2020
- Novembro 2020
- Outubro 2020
- Setembro 2020
- Agosto 2020
- Julho 2020
- Junho 2020
- Maio 2020
- Abril 2020
- Março 2020
- Fevereiro 2020
- Janeiro 2020
- Dezembro 2019
- Novembro 2019
- Outubro 2019
- Setembro 2019
- Agosto 2019
- Julho 2019
- Junho 2019
- Maio 2019
- Abril 2019
- Março 2019
- Fevereiro 2019
- Janeiro 2019
- Dezembro 2018
- Novembro 2018
- Outubro 2018
- Setembro 2018
- Agosto 2018
- Julho 2018
- Junho 2018
- Maio 2018
- Abril 2018
- Março 2018
- Fevereiro 2018
- Janeiro 2018
- Dezembro 2017
- Novembro 2017
- Outubro 2017
- Setembro 2017
- Agosto 2017
- Julho 2017
- Junho 2017
- Maio 2017
- Abril 2017
- Março 2017
- Fevereiro 2017
- Janeiro 2017
- Dezembro 2016
- Novembro 2016
- Outubro 2016